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Tu ci hai condotto stanotte in questo bar che ha nome "chiaro di luna". 
Volevi esserci Tu, in noi, 
per qualche ora, stanotte. Tu hai voluto incontrare, 
attraverso le nostre povere sembianze, 
attraverso il nostro miope sguardo, 
attraverso i nostri cuori che non sanno amare, 
tutte queste persone venute ad ammazzare il tempo. 

E poiché i Tuoi occhi si svegliano nei nostri 
E il tuo Cuore si apre nel nostro cuore, 
noi sentiamo il nostro labile amore aprirsi in noi 
come una rosa espansa, 
approfondirsi come un rifugio immenso e dolce 
per tutte queste persone, 
la cui vita palpita intorno a noi. 

Allora il bar non è più un luogo profano, 
quell'angolo di mondo che sembrava voltarti le spalle. 
Sappiamo che, per mezzo di Te, noi siamo diventati 
la cerniera di carne, 
la cerniera di grazia, 
che lo costringe a ruotare su di sé , 
a orientarsi suo malgrado 
e in piena notte 
verso il Padre di ogni vita. 

In noi si realizza il sacramento del Tuo amore. 
Ci leghiamo a Te 
Con tutta la forza della nostra fede oscura, 
ci leghiamo a loro 
con la forza di questo cuore che batte per Te, 
Ti amiamo, 
li amiamo, 
perché si faccia di noi tutti una cosa sola. 

In noi, attira tutto a Te… 
Attira il vecchio pianista, 
dimentico del posto in cui si trova, 
che suona soltanto per la gioia di suonare; 
la violinista che ci disprezza e offre in vendita 
ogni colpo d'archetto, 
il chitarrista e il filarmonicista 
che fan della musica senza saperci amare. 
Attira quest'uomo triste, che ci racconta storie cosiddette gaie. 
Attira il bevitore che scende barcollando 
la scala del primo piano; 
attira questi esseri accasciati, isolati dietro un tavolo 
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e che son qui soltanto per non essere altrove; 
attirali in noi perché incontrino Te, 
Te cui solo è il diritto di aver pietà. 
Dilataci il cuore, perché vi stiano tutti; 
incidili in questo cuore, 
perché vi rimangano scritti per sempre. 

Tu fra poco ci condurrai 
Sulla piazza ingombra di baracconi da fiera. 
Sarà mezzanotte o più tardi. 
Soli resteranno sul marciapiede 
Quelli per cui la strada è il focolare, 
quelli per cui la strada è la bottega. 
Che i sussulti del Tuo cuore affondino i nostri 
Più a fondo dei marciapiedi, 
perché i loro tristi passi 
camminino sul nostro amore 
e il nostro amore 
gl'impedisca di sprofondare più a fondo 
nello spessore del male. 

Resteranno, intorno alla piazza, 
tutti i mercanti di illusioni, 
venditori di false paure, di falsi sports, 
di fase acrobazie, di false mostruosità. 
Venderanno i loro falsi mezzi di uccidere la noia, 
quella vera, che rende simili tutti i volti scuri. 
Facci esultare nella Tua verità e sorridere loro 
Un sorriso sincero di carità. 
Più tardi saliremo sull'ultimo metrò. 
Delle persone vi dormiranno. 
Porteranno impresso su di sé 
Un mistero di pena e di peccato. 
Sulle banchine delle stazioni quasi deserte, 
anziani operai, 
deboli, disfatti, aspetteranno che i treni si fermino 
per lavorare e riparare le vie sotterranee. 

E i nostri cuori andranno sempre dilatandosi, 
sempre più pesanti 
del peso di molteplici incontri, 
sempre più grevi del Tuo amore, 
impastati di Te, 
popolati dai nostri fratelli, gli uomini. 
Perché il mondo 
Non sempre è un ostacolo a pregare per il mondo. 
Se certuni lo devono lasciare per trovarlo 
E sollevarlo verso il cielo, 
altri visi devono immergere 
per levarsi 
con lui 
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verso il medesimo cielo. 
Nel cavo dei peccati del mondo 
Tu fissi loro un appuntamento: 
incollati al peccato, 
con Te essi vivono 
un cielo che li respinge e li attira. 
Mentre Tu continui 
A visitare in loro la nostra scura terra, 
con Te essi scalano il cielo, 
votati a un'assunzione pesante, 
inguaiati nel fango, bruciati dal Tuo spirito, 
legati a tutti, 
legati a Te, 
incaricati di respirare nella vita eterna, 
come alberi con radici che affondano. 
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